자기만 더 좋아하는 것 같다며 서운해하는 애인, 표현 늘려야 함?

지난 주말에 강변 걷다가 애인이 갑자기 멈춰 섰어.

아무래도 나만 너를 더 좋아하는 것 같아. 이러는 거.

처음엔 고백인 줄 알고 웃었는데 표정이 진지하더라.

그 자리에서 아니라고 바로 말했어야 했는데 머리가 하얘져서 대답을 못 했음.

그게 또 서운했대.

얘기 들어보니 서운한 게 쌓였던 거였음.

연락도 자기가 먼저 하고 약속도 자기가 먼저 잡고 보고 싶다는 말도 자기만 한대.

나는 그냥 성격이 무뚝뚝한 거라고 했어.

좋아하는 마음은 똑같은데 표현하는 방식이 다를 뿐이라고.

근데 애인은 그게 더 서운하대.

마음이 같으면 가끔은 티를 내줘야 알지 않겠냐고.

사귄 지 반년인데 혼자 짝사랑하는 기분이 든다고.

나도 할 말은 있음.

애인 생일엔 몇 주 전부터 준비했고 아플 때 밤새 옆에 있었던 것도 나야..

애인이 좋아하는 반찬 가게 문 닫기 전에 퇴근길에 들러서 사다 놓은 것도 여러 번이고.

그런 건 말 안 해도 다 보인다고 생각했거든.

그걸 표현이 부족하다는 한마디로 정리당한 것 같아서 솔직히 좀 억울함.

친구 하나는 먼저 연락 몇 번 하면 끝날 일이라고 함.

다른 친구는 누가 더 좋아하냐 따지기 시작하면 서로 피곤해진다고 함.

둘 다 맞는 말 같아서 더 헷갈림.

이럴 때 내가 표현을 늘리는 게 맞는 거야 아니면 애인이 내 방식을 이해해줘야 하는 거야?